falamos, claro, de 'caos calmo', um estupendo filmezinho italiano, de 2008, realizado a partir do livrinho homónimo. nani moretti, desta vez como actor, dá corpo, alma, fácies e gravitas a pietro, executivo de sucesso numa das empresas da vida, que é fintado pelas ironias da mesma vida, ao salvar uma mulher de morrer nas águas do mar, para, pouco depois, se deparar com a morte da sua própria mulher, mãe da sua filha ainda pequena. até aqui, nada de especial, para além do tom claramente 'pesado' do mote. o que se segue é uma reacção de pietro face à reversibilidade / irreversibilidade de certos factos - conceitos que, nas aulas, a sua filha aprende e, no fundo, explica ao próprio pai -, através de uma decisão que tem tanto de infantil (negação) como de absoluta maturidade (escolha): passar os dias sentados num banco de jardim, fronteiro à escola da própria filha. o resto da vida - as noites, os fins-de-semana, certas rotinas familiares - continua, mas os dias mudaram. é este 'deslocamento' físico - que é, acima de tudo, 'cosa mentale' - que constitui o golpe de asa do livro-agora-filme. pietro descobre, na sua nova rotina, aparentemente sem acção, uma nova rede de afectos - passivos e activos. a deslocação para esse não-lugar passa a ser a chave para a sua própria sobrevivência, feita agora de prioridades claras (a filha, as suas escolhas e não-escolhas profissionais, os laços com o irmão, a importância do seu novo mundo - o menino deficiente que todas as manhãs acena e espera que o carro de pietro (o mundo?) devolva o aceno, através do piscar do alarme; a jovem mulher que, dia após dia, passeia o cão e que rapidamente faz desse momento diário um ritual de subtil observação mútua, num flirt minimalista lindo de se ver, etc.). imparável nas suas voltas e contra-voltas, o desfile de colegas, chefes, etc. que, vindos do mundo material das empresas, se deslocam até àquele banco de jardim para discutirem com pietro - um homem a braços com uma das mais terminais dores que se pode ter - as contingências empresariais. como se só um homem no fundo do poço, tivesse a autoridade para lhes dizer o que fazer. mas pietro nada lhes diz, escuta-os apenas. e eles dir-se-ia que nem nisso reparam, saindo das conversas mais aliviados, mesmo que de pietro pouco tivessem verdadeiramente escutado. belíssima metáfora para o solipsismo narcisista em que (quase) todos vivemos, por estes dias. pietro, reconstrói-se, ao recusar uma parte do mundo. salva-se, adivinhamos, através do efeito do tempo, que serve de máquina reveladora para ele próprio, porque baseado num acto de bravura (mesmo que percebido como quase insano por muitos), muito mais imperativo do que propriamente estóico. pietro faz o luto, recolhendo-se, mas sempre dedicando todos os cuidados, num registo emocional controlado, à sua filha. nesse jogo seco e quase isento de emoção, entre pai e filha, é o não-dito que impera, o jogo dos olhares e gestos sobrepondo-se à violência da articulação pela linguagem. num filme feito de detalhes, onde pouco parece acontecer, lugar ainda para salientar coisas como o passeio nocturno de carro pela cidade, até já não ser possível continuar mais e as lágrimas irromperem com violência. o carro é hoje, na nossa civilização, um lugar onde acontecem muitas coisas, merecendo bem mais atenção sociológica e psicológicamente do que aquela que lhe reservamos. impossível não referir também o sonho erótico, sexual, que pietro tem com a mulher que salvou das águas, e que originou em itália um debate aceso em torno do direito da 'persona' criada por nani moretti a ter uma vida sexual activa. ou de como, mais uma vez, as imagens são o mundo real, por contraponto ao mundo real que, a pouco e pouco, se vai desintegrando. nani moretti é assim um património público italiano, como tal sem direito a torpedear a figura de representação colectiva que lhe foi sendo atribuída, resultado dos muitos filmes em que aparece como personagem-actor-autor-pessoa, combinando biografia e ficção. voltamos ao filme: 'caos calmo' é um filme. e um livro. e nós, espectadores, sentados num banco de cinema, num sofá lá de casa, num banco de jardim, vemos ou lemos algo que pode bem ser a nossa própria realidade desmultiplicada, como num jogo infinito de espelhos, que nos devolve a nossa própria imagem. ou de como todos somos pietro, tantas vezes.